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La vie nous réserve bien des 
surprises. Si cette phrase banale 
semble dire la vérité, en ce qui 
me concerne, ce que m’a réservé 
la vie ressemble plus à une 
mauvaise plaisanterie.


Cet ouvrage raconte comment et 
pourquoi j’ai fêté mon douzième 
anniversaire dans le corps d'un 
garçon de sept ans, soufflé mes 
dix-huit bougies avec l'aspect 
physique d'un gamin de douze 
ans et ce que cela fait, de devenir 
adulte dans le corps d’un jeune 
préadolescent.


Fréquemment hospitalisé à une 
époque où l’école primaire et le 
collège ne passaient pas encore 
les portes de l’hôpital, je suis très 
vite sorti du système scolaire. Ce 
récit est donc aussi l’occasion de 
parler d’une scolarité sacrifiée. 


À 25 ans, je savais à peine poser 
une addition et je ne maîtrisais 
pas très bien la lecture. Pire, je ne 
savais pas écrire, pas même pour 
remplir un simple chèque.


Ce témoignage vous parlera 
aussi de ce qu’est simplement la 
vie, lorsqu’à 20 ans, il faut trouver 
le courage de suivre ses amis en 
discothèque sous les traits d’un 
jeune gamin impubère mesurant 
tout juste un mètre quarante-
cinq. Vous découvrirez aussi et 
sans langue de bois, ce que sont 
les rapports avec les filles dans 
ces conditions, les difficultés à 
trouver du travail, à envisager 
l’avenir et enfin aussi, comment 
on trouve la force de continuer à 
vivre malgré le regard des autres.


C’est tout ce parcours de vie aussi 
chaotique qu’atypique, que je 
raconte avec sincérité et sans 
tabou dans ce livre.
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Ci-dessus,  le  21  septembre  2022  soit  45  années  plus  tard,  j’étais  de 
retour à Arrens-Marsous, au pied de l’institut Jean-Thébaud. Le but 
de ce voyage était de faire resurgir de ma mémoire de vieux souvenirs 
effacés,  afin  de  raconter  avec  plus  de  précision  dans  mon  livre  ce 
qu’était ce centre médico-éducatif pour enfants handicapés et déficients 
mentaux.

Le début de l’écriture

Lorsque j’ai commencé à écrire, je n’avais pas conscience qu’il 
s’agissait d’un livre. Plus simplement, je me suis mis à écrire 
pour calmer ma colère, un soir où je n’arrivais plus à contenir 
ma peine et où si je n’avais pas été stoppé dans ma course au 
dernier moment, je me serais jeté sous un train du côté de 
Saint-Égrève. J’ai donc écrit les 96 premières pages de cet 
ouvrage en 1997 pour me libérer des non-dits qui 
m’étouffaient. Il ne s’agissait alors que de revenir sur mon 
passé de manière instinctive en exprimant par écrit tout ce 
que j’avais sur le cœur pour canaliser ma colère et éviter de 
commettre l’irréparable. Mon français écrit été alors 
chaotique et s’apparentait plus à de l’écriture phonétique, si 
bien que chaque mot que je tapais sur mon clavier était 
automatiquement coloré en rouge par mon traitement de 
texte qui ne reconnaissait aucun de mes éléments de 
langage. Apaisé au bout de quelques semaines et quatre-
vingt-seize pages d’écriture, j'abandonnais ce fichier Word 
dans un disque dur que je jetais à l’oubli dans un placard. Ce 
n’est qu’après-avoir retrouvé ce fichier durant le premier 
confinement imposé par l’épidémie de Covid-19 de 2020, 
que je décidais, vu les progrès que j’avais fait depuis en 
français, de tout reprendre et d’écrire la suite qui manquait 
aux six premiers chapitres qui déjà, traçaient les contours de 
ce qu’allait être ce livre.

Comment le titre de 
ce livre a-t-il été 

choisi ?

À treize ans, je mesurais un mètre 
vingt-sept pour 26 kg et mon 
corps était physiologiquement 
identique à celui d'un enfant de 
huit ou neuf ans. Si je pouvais 
penser et raisonner comme tous 
les copains de mon âge, en 
revanche, il m'était impossible de 
vivre comme eux.


Ce conflit entre mon corps et mon 
cerveau me perturbait et a failli 
me rendre fou ! Ne réussissant pas 
à reconnaître mon corps comme 
étant le mien, je me suis souvent 
amusé à chercher parmi les autres 
adolescents de mon âge, celui 
dont le corps ressemblait le plus à 
ce que j’aurais dû être si la vie ne 
m'avait pas fait une telle farce ! En 
fait, j’ai cherché durant toute mon 
adolescence quelle pouvait bien 
être ma véritable image…


C'est ce conflit entre mon corps et 
mon cerveau qui a guidé l'écriture 
de ce livre. C'est pour cette raison 
que Le corps en conflit, s’est 
imposé comme une évidence.


Pourquoi en avoir 
fait un livre ?


Si écrire mon histoire m'a apaisé, 
la publier dans un livre et donc la 
faire lire, revient à dévoiler 
entièrement l'homme qui se cache 
derrière celui que bien trop de 
gens croient connaître. Ce livre est 
une façon de révéler qui je suis 
vraiment, ce que j’ai vécu, ce que 
j'ai vaincu, mais aussi ce que sont 
mes blessures. 


C’est une façon en quelque sorte, 
d’essayer de dire à tout jamais 
adieu à cet homme fragile et 
hyper complexé que j’ai été 
durant toute une partie de ma vie, 
pour enfin assumer l'homme de 
petite taille tout à fait heureux que 
je suis devenu aujourd’hui.
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Ci-dessus, le 21 septembre 2022 lors de ma visite 
d’Arrens-Marsous, je me suis arrêté au Bar le Tech 
(anciennement hôtel-restaurant), dont je parle dans 
le livre. En entrant, j’eus la très belle surprise de 
retrouver les lieux absolument inchangés. Rien 
n’avait bougé. Le comptoir, la déco, les tables, tout 
est resté identique exactement comme si cet 
endroit avait été mis en arrêt sur image depuis mon 
départ du centre médico éducatif. Sur la photo, je 
suis assis au même endroit ou 45 années plus tôt, je 
commandais avec Jean-Pierre un Guignolet Kirsch. 
Encore plus incroyable, les propriétaires des lieux 
aujourd’hui, ne sont autres que les enfants de la 
dame qui tenait l’établissement lorsque j'étais au 
centre. J’ai bu l’apéro en discutant longuement avec 
eux de cette époque, sans oublier de parler de la 
bêtise qu’avait faite Jean-Pierre en passant derrière 
le comptoir. (Chapitre 8 La vie à Jean-Thébaud)


De nombreux anciens élèves du centre Jean-
Thébaud reviennent visiter les lieux. Chacun d’entre 
eux ressentent cette attraction, qui inexorablement 
les pousse à revenir sur les lieux au moins une fois 
dans leur vie. C’est ce que m’ont confié les 
nouveaux propriétaires de l’établissement.

Ci-dessous, toujours durant ma visite de la région 
en septembre 2022, me voici à Lourdes face aux 
cierges dont on pensait avec mon voisin de 
chambre du centre Jean-Thébaud, qu’ils étaient 
discrètement éteints par les feutiers avant qu’ils ne 
soient consumés, ceci, afin de récupérer la cire et 
en fabriquer de nouveaux. La machine à fric du 
Sanctuaire de Lourdes qui m’avait déjà écœuré 45 
années plus tôt s’est encore plus que jamais 
développée. L’informatique aidant, les prières 
devenues virtuelles s’achètent et se réservent sur 
Internet, même si l’argent qui entre dans les caisses 
est toujours aussi réel. 


Je n’ai pas pu m’empêcher, malgré mes états d’âme, 
de réserver une prière avant d’allumer un cierge au 
nom de tous ces jeunes enfants lourdement 
handicapés ou déficient mentaux, que je pouvais 
apercevoir dans ce long couloir que je traversais 
avec effroi au centre médico-éducatif. Je n’ai oublié 
ni leurs visages, ni leurs larmes, ni leurs petites 
mains qu’ils tendaient vers moi, ni ma tristesse de 
ne pas pouvoir leur donner autre chose que ma 
sincère compassion.

Ci-contre à gauche, l’atelier de tapisserie. J’avais fait 
une belle erreur en choisissant de suivre coûte que 
coûte la formation de tapissier d’ameublement. En 
fait, j’aurais mieux fait de suivre la formation de 
maroquinier qui me plaisait bien aussi. J’étais jeune, 
trop jeune pour comprendre ce qui allait 
m’empêcher d’exercer plus tard ce métier. (Toujours 
dans le chapitre 8 La vie à Jean-Thébaud).


Textes et photos concernant certains passages du récit 
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Je ne pouvais pas terminer ce dossier de presse 
autrement qu’en vous montrant cette terrible 
différence entre mon petit frère et moi. Sur cette 
vielle photo faite un soir de réveillon de Noël, on 
voit combien la physionomie de mon frère 
Michel (tout à gauche) plus jeune que moi de 18 
mois a déjà évolué. Son cou s’est allongé, ses 
épaules se sont élargies, son visage est déjà celui 
d’un jeune homme et sa puberté est bien 
avancée. Moi, je suis le petit garçon au polo 
jaune. Je devais avoir presque 16 ans sur cette 
photo, et pourtant, ma physionomie est plus 
proche de celle de ma sœur plus jeune que moi 
de six ans. À ce moment-là, elle et moi avons 
pratiquement la même taille. À l’époque de cette 
photo, personne dans mon entourage proche ne 
me disait rien à propos de ma petite taille. Seul le 
collège me renvoyait ma différence en pleine 
figure ! Je ne savais plus qui j’étais, je n’arrivais 
plus à me situer dans le temps, et parfois, j’avais 
le sentiment de n’être plus qu’un fantôme errant 
perpétuellement à la recherche de son image.


Vers quel âge ai-je commencé 

à m’interroger sur ma petite taille

C’est assis à ce bureau aménagé dans 
un placard, que j’ai commencé à écrire 
un soir, après que la goutte d’eau 
faisant déborder le vase ai failli me 
conduire à commettre l’irréparable. 
C’est pour me libérer de toutes ces 
choses que je n’avais jamais dites et 
qui doucement m’étouffaient que j’ai 
instinctivement démarré l’écriture de 
cet ouvrage. Très vite, mes mots même 
très mal orthographiés allaient alléger 
mes souffrances et cicatriser les 
blessures qui n’arrivaient pas à se 
refermer depuis des années…

C’est dans ce petit placard aménagé en bureau que j’ai 
démarré l’écriture de cet ouvrage en 1997

À propos de l’enfant au tambour

Le petit-enfant au tambour utilisé sur la couverture du livre n’est autre que l'auteur de 
l’ouvrage à l’âge de cinq ans, à l’occasion du carnaval de 1962, Place Victor Hugo à 
Grenoble. C’est sur cette même place qu’entre 13 et 14 ans, une vielle dame venue 
jeter du pain aux pigeons, le confondait avec un petit garçon de huit ou neuf ans qui 
avait perdu sa maman (page 5 dans le livre).

Je me sentais seul et je me posais des tas de 
questions. Pourquoi, je ne grandis pas, qui suis-je 
vraiment, où est le corps qui aurait dû être le mien, 
où est ma place et pourquoi je suis comme ça, que 
s’est-il passé ?
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Dans la cour du Collège Fernand Léger à 
Saint-Martin d'Hères  


Je me souviens bien de tous ces élèves qui 
venaient me harceler dans la cour, histoire de faire 
un peu les malins devant les filles. Plus moqueurs 
que méchants, ils s’amusaient à me ridiculiser et à 
me faire honte devant les copines. J’ai été 
terriblement humilié par tout ce qu’ils m’ont fait 
subir et j’ai beaucoup souffert du regard de nos 
jeunes amies. Je lisais dans leurs yeux ce mélange 
de pitié et de curiosité qu’elles avaient à mon égard. 
C’était, je crois, ce qu’il y avait de plus terrible. Oui, 
c’était vraiment terrible de me sentir observé dans 
cette cour de récréation comme une curiosité sur un 
stand de foire. Garçons et filles s’accolaient les uns 
après les autres contre mon épaule, le cou allongé 
vers le haut pour se grandir encore plus et ils ne se 
lassaient pas de me demander chacun leur tour : 
« T’as quel âge, petit nain ? »


Même si aujourd’hui ces blessures saignent 
encore, je n’arrive pas à leur en vouloir. C’est vrai 
que cet écart de taille entre eux et moi était 
important.

La découverte du centre 

médico-éducatif Jean-Thébaud


En sortant du bus juste en face du centre de 
formation, la découverte de l’établissement me fit 
froid dans le dos, tellement j’étais incapable de dire 
si ce que je voyais ressemblait à une prison, à une 
église ou à un vieux monastère. L’endroit était 
glauque et l’énorme plaque en fonte scellée sur la 
paroi rocheuse au bas de l’établissement n’arrangeait 
rien ! On pouvait y lire dessus en lettres capitales 
blanches sur fond noir : ASSOCIATION 
GÉNÉRALE DES MUTILÉS DE LA GUERRE 
UNMR & AC INSTITUT MÉDICO-ÉDUCATIF 
JEAN-THÉBAUD. Installé dans un ancien 
sanatorium destiné à l’accueil des combattants de la 
première guerre ayant été gazés, blessés aux 
poumons ou atteints de tuberculose, il avait été 
construit et agrandi de manière successive contre les 
murs de la chapelle Notre-Dame de Pouey-Laün, 
datant du XIIe siècle. L’ensemble se situait à neuf 
cent trente mètres d’altitude, au sommet d’un 
promontoire dominant la magnifique vallée 
d’Arrens-Marsous. 

1970, examen clinique à Elisée Chatin, le très ancien pavillon qu’occupait 

le service d'endocrinologie de l'hôpital de La Tronche.


Quelques instants plus tard, juste après m’être allongé nu sur la table d’auscultation, le docteur commença à 
m’ausculter en me touchant de partout, en attaquant bien évidemment par là où avait commencé la doctoresse 
de l’école. La façon qu’il avait d’attraper ma peau entre ses doigts et cette manière qu’il avait de me tirer les 
joues, ou de me pincer la gorge entre son pouce et son index, me faisait penser à un boucher choisissant son 
quartier de viande. J’avais le sentiment de n’être plus qu’un vulgaire objet, une chose, une marchandise que 
l’on tâte avant d’acheter. Je me sentais humilié, agressé dans mon amour-propre, comme une victime d’un 
attentat à la pudeur, comme une personne atteinte dans sa dignité. J’étais nu, étendu, exposé au regard de ma 
cousine et de ma mère, palpé de tous côtés par ce médecin qui, aveuglé par la science, semblait avoir perdu de 
vue le fait que j’étais un adolescent de treize ans, un gamin qui n’aimait pas son corps et qui était terriblement 
complexé. Petit, rachitique à la peau blême, tout de ce corps d’enfant me faisait honte. M’obliger ainsi à me 
dévêtir devant ma mère et ma cousine, face à ce docteur, grand, fort, et qui plus est très bel homme, était une 
véritable torture. Pire, une humiliation de l’âme. Une humiliation dont je garderai le souvenir tout au long de 
ma vie, comme une blessure permanente que toute la science humaine ne pourra jamais cicatriser…

Quelques extraits de l’ouvrage


	Caractéristiques
	Contact
	Calendrier événementiel :
	Le début de l’écriture
	Ci-dessus, le 21 septembre 2022 soit 45 années plus tard, j’étais de retour à Arrens-Marsous, au pied de l’institut Jean-Thébaud. Le but de ce voyage était de faire resurgir de ma mémoire de vieux souvenirs effacés, afin de raconter avec plus de précision dans mon livre ce qu’était ce centre médico-éducatif pour enfants handicapés et déficients mentaux.
	Ci-dessous, toujours durant ma visite de la région en septembre 2022, me voici à Lourdes face aux cierges dont on pensait avec mon voisin de chambre du centre Jean-Thébaud, qu’ils étaient discrètement éteints par les feutiers avant qu’ils ne soient consumés, ceci, afin de récupérer la cire et en fabriquer de nouveaux. La machine à fric du Sanctuaire de Lourdes qui m’avait déjà écœuré 45 années plus tôt s’est encore plus que jamais développée. L’informatique aidant, les prières devenues virtuelles s’achètent et se réservent sur Internet, même si l’argent qui entre dans les caisses est toujours aussi réel.
	Ci-dessus, le 21 septembre 2022 lors de ma visite d’Arrens-Marsous, je me suis arrêté au Bar le Tech (anciennement hôtel-restaurant), dont je parle dans le livre. En entrant, j’eus la très belle surprise de retrouver les lieux absolument inchangés. Rien n’avait bougé. Le comptoir, la déco, les tables, tout est resté identique exactement comme si cet endroit avait été mis en arrêt sur image depuis mon départ du centre médico éducatif. Sur la photo, je suis assis au même endroit ou 45 années plus tôt, je commandais avec Jean-Pierre un Guignolet Kirsch. Encore plus incroyable, les propriétaires des lieux aujourd’hui, ne sont autres que les enfants de la dame qui tenait l’établissement lorsque j'étais au centre. J’ai bu l’apéro en discutant longuement avec eux de cette époque, sans oublier de parler de la bêtise qu’avait faite Jean-Pierre en passant derrière le comptoir. (Chapitre 8 La vie à Jean-Thébaud)
	Ci-contre à gauche, l’atelier de tapisserie. J’avais fait une belle erreur en choisissant de suivre coûte que coûte la formation de tapissier d’ameublement. En fait, j’aurais mieux fait de suivre la formation de maroquinier qui me plaisait bien aussi. J’étais jeune, trop jeune pour comprendre ce qui allait m’empêcher d’exercer plus tard ce métier. (Toujours dans le chapitre 8 La vie à Jean-Thébaud).
	Je ne pouvais pas terminer ce dossier de presse autrement qu’en vous montrant cette terrible différence entre mon petit frère et moi. Sur cette vielle photo faite un soir de réveillon de Noël, on voit combien la physionomie de mon frère Michel (tout à gauche) plus jeune que moi de 18 mois a déjà évolué. Son cou s’est allongé, ses épaules se sont élargies, son visage est déjà celui d’un jeune homme et sa puberté est bien avancée. Moi, je suis le petit garçon au polo jaune. Je devais avoir presque 16 ans sur cette photo, et pourtant, ma physionomie est plus proche de celle de ma sœur plus jeune que moi de six ans. À ce moment-là, elle et moi avons pratiquement la même taille. À l’époque de cette photo, personne dans mon entourage proche ne me disait rien à propos de ma petite taille. Seul le collège me renvoyait ma différence en pleine figure ! Je ne savais plus qui j’étais, je n’arrivais plus à me situer dans le temps, et parfois, j’avais le sentiment de n’être plus qu’un fantôme errant perpétuellement à la recherche de son image.
	Je me sentais seul et je me posais des tas de questions. Pourquoi, je ne grandis pas, qui suis-je vraiment, où est le corps qui aurait dû être le mien, où est ma place et pourquoi je suis comme ça, que s’est-il passé ?
	C’est assis à ce bureau aménagé dans un placard, que j’ai commencé à écrire un soir, après que la goutte d’eau faisant déborder le vase ai failli me conduire à commettre l’irréparable. C’est pour me libérer de toutes ces choses que je n’avais jamais dites et qui doucement m’étouffaient que j’ai instinctivement démarré l’écriture de cet ouvrage. Très vite, mes mots même très mal orthographiés allaient alléger mes souffrances et cicatriser les blessures qui n’arrivaient pas à se refermer depuis des années…

