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De quoi parle
ce livre ?

La vie nous réserve bien des
surprises. Si cette phrase banale
semble dire la vérité, en ce qui
me concerne, ce que m'a réservé
la vie ressemble plus a une
mauvaise plaisanterie.

Cet ouvrage raconte comment et
pourquoi jai fété mon douzieme
anniversaire dans le corps d'un
garcon de sept ans, soufflé mes
dix-huit bougies avec l'aspect
physique d'un gamin de douze
ans et ce que cela fait, de devenir
adulte dans le corps d'un jeune
préadolescent.

Fréquemment hospitalisé a une
époque ou l'école primaire et le
collége ne passaient pas encore
les portes de I'hopital, je suis tres
vite sorti du systeme scolaire. Ce
récit est donc aussi l'occasion de
parler d'une scolarité sacrifiée.

A 25 ans, je savais & peine poser
une addition et je ne maitrisais
pas trés bien la lecture. Pire, je ne
savais pas écrire, pas méme pour
remplir un simple chéque.

Ce témoignage vous parlera
aussi de ce qu'est simplement la
vie, lorsqu'a 20 ans, il faut trouver
le courage de suivre ses amis en
discothéque sous les traits d'un
jeune gamin impubére mesurant
tout juste un metre quarante-
cing. Vous découvrirez aussi et
sans langue de bois, ce que sont
les rapports avec les filles dans
ces conditions, les difficultés a
trouver du travail, a envisager
|'avenir et enfin aussi, comment
on trouve la force de continuer a
vivre malgré le regard des autres.

C'est tout ce parcours de vie aussi
chaotique qu'atypique, que je
raconte avec sincérité et sans
tabou dans ce livre.

Ci-dessus, l'institut médico-éducatif Jean-Thébaud oiu jai résidé durant
dix mois entre 17 ans et 18 ans. Situé sur la commune d’Arrens-Marsous
dans le sud-ouest du département des Hautes-Pyrénées, il a été construit
accolé a la chapelle Notre Dame de Pouey-Laiin, a six kilomeétres du parc

national des Pyrénées.
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Comment le titre de
ce livre a-t-il été
choisi?

A treize ans, je mesurais un métre
vingt-sept pour 26 kg et mon
corps était physiologiquement
identique a celui d'un enfant de
huit ou neuf ans. Si je pouvais
penser et raisonner comme tous
les copains de mon &ge, en

revanche, il m'était impossible de
vivre comme eux.

Ce conflit entre mon corps et mon
cerveau me perturbait et a failli
me rendre fou ! Ne réussissant pas
a reconnaitre mon corps comme
étant le mien, je me suis souvent
amusé a chercher parmi les autres
adolescents de mon &ge, celui
dont le corps ressemblait le plus a
ce que jaurais d0 étre si la vie ne
m'avait pas fait une telle farce | En
fait, j'ai cherché durant toute mon
adolescence quelle pouvait bien
étre ma véritable image...

C'est ce conflit entre mon corps et
mon cerveau qui a guidé |'écriture
de ce livre. C'est pour cette raison
que Le corps en conflit, s'est
imposé comme une évidence.

Pourquoi en avoir

faitun livre ?

Si écrire mon histoire m'a apaisé,
la publier dans un livre et donc la
faire lire, revient a dévoiler
entierement I'homme qui se cache
derriére celui que bien trop de
gens croient connaitre. Ce livre est
une facon de révéler qui je suis
vraiment, ce que jai vécu, ce que
j'ai vaincu, mais aussi ce que sont
mes blessures.

C'est une fagon en quelque sorte,
d'essayer de dire a tout jamais
adieu a cet homme fragile et
hyper complexé que jai été
durant toute une partie de ma vie,
pour enfin assumer I'homme de
petite taille tout a fait heureux que
je suis devenu aujourd'hui.

Le début de ’écriture

Lorsque j'ai commencé a écrire, je n'avais pas conscience qu'il
s'agissait d'un livre. Plus simplement, je me suis mis a écrire
pour calmer ma colére, un soir ou je n‘arrivais plus a contenir
ma peine et ol si je n'avais pas été stoppé dans ma course au
dernier moment, je me serais jeté sous un train du cété de
Saint-Egréve. Jai donc écrit les 96 premiéres pages de cet
ouvrage en 1997 pour me libérer des non-dits qui
m'étouffaient. Il ne s'agissait alors que de revenir sur mon
passé de maniére instinctive en exprimant par écrit tout ce
que javais sur le cceur pour canaliser ma colére et éviter de
commettre l'irréparable. Mon francais écrit été alors
chaotique et s'apparentait plus a de I'écriture phonétique, si
bien que chaque mot que je tapais sur mon clavier était
automatiquement coloré en rouge par mon traitement de
texte qui ne reconnaissait aucun de mes éléments de
langage. Apaisé au bout de quelques semaines et quatre-
vingt-seize pages d'écriture, j'abandonnais ce fichier Word
dans un disque dur que je jetais a l'oubli dans un placard. Ce
n‘est qu'aprés-avoir retrouvé ce fichier durant le premier
confinement imposé par I'épidémie de Covid-19 de 2020,
que je décidais, vu les progrés que javais fait depuis en
francais, de tout reprendre et d'écrire la suite qui manquait
aux six premiers chapitres qui déja, tragaient les contours de
ce qu'allait étre ce livre.

ASS0 ATION wEMERALE
ES MU IL SQ[. G ERR
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2 DICO . EDUCATIF

Ci-dessus, le 21 septembre 2022 soit 45 années plus tard, jétais de
retour a Arrens-Marsous, au pied de l'institut Fean-Thébaud. Le but
de ce voyage était de faire resurgir de ma mémoire de vieux souvenirs
effacés, afin de raconter avec plus de précision dans mon livre ce
qu'était ce centre médico-éducatif pour enfants handicapés et déficients
mentau.
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Textes et photos concernant certains passages du récit

Ci-dessus, le 21 septembre 2022 lors de ma visite
d’Arrens-Marsous, je me suis arrété au Bar le Tech
(anciennement hoétel-restaurant), dont je parle dans
le livre. En entrant, j'eus la trés belle surprise de
retrouver les lieux absolument inchangés. Rien
n‘avait bougé. Le comptoir, la déco, les tables, tout
est resté identique exactement comme si cet
endroit avait été mis en arrét sur image depuis mon
départ du centre médico éducatif. Sur la photo, je
suis assis au méme endroit ou 45 années plus tot, je
commandais avec Jean-Pierre un Guignolet Kirsch.
Encore plus incroyable, les propriétaires des lieux
aujourd’hui, ne sont autres que les enfants de la
dame qui tenait |'établissement lorsque j'étais au
centre. J'ai bu 'apéro en discutant longuement avec
eux de cette époque, sans oublier de parler de la
bétise qu'avait faite Jean-Pierre en passant derriére
le comptoir. (Chapitre 8 La vie a Jean-Thébaud)

De nombreux anciens éléves du centre Jean-
Thébaud reviennent visiter les lieux. Chacun d'entre
eux ressentent cette attraction, qui inexorablement
les pousse a revenir sur les lieux au moins une fois

dans leur vie. C'est ce que m'ont confié les
nouveaux propriétaires de |'établissement.

Ci-dessous, toujours durant ma visite de la région
en septembre 2022, me voici a Lourdes face aux
cierges dont on pensait avec mon voisin de
chambre du centre Jean-Thébaud, qu'ils étaient
discréetement éteints par les feutiers avant qu'ils ne
soient consumés, ceci, afin de récupérer la cire et
en fabriquer de nouveaux. La machine a fric du
Sanctuaire de Lourdes qui m'avait déja écceuré 45
années plus tét s'est encore plus que jamais
développée. Linformatique aidant, les priéres
devenues virtuelles s'achétent et se réservent sur
Internet, méme si I'argent qui entre dans les caisses
est toujours aussi réel.

Je n‘ai pas pu m'empécher, malgré mes états d'ame,
de réserver une priere avant d‘allumer un cierge au
nom de tous ces jeunes enfants lourdement
handicapés ou déficient mentaux, que je pouvais
apercevoir dans ce long couloir que je traversais
avec effroi au centre médico-éducatif. Je n'ai oublié
ni leurs visages, ni leurs larmes, ni leurs petites
mains qu'ils tendaient vers moi, ni ma tristesse de

ne pas pouvoir leur donner autre chose que ma
sincére compassion.

Ci-contre a gauche, l'atelier de tapisserie. J'avais fait
une belle erreur en choisissant de suivre colte que
colte la formation de tapissier d'ameublement. En
fait, j'aurais mieux fait de suivre la formation de
maroquinier qui me plaisait bien aussi. J'étais jeune,
trop jeune pour comprendre ce qui allait
m’'empécher d'exercer plus tard ce métier. (Toujours
dans le chapitre 8 La vie a Jean-Thébaud).
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Vers quel age ai-je commencé
a m’interroger sur ma petite taille

Je ne pouvais pas terminer ce dossier de presse
autrement qu'en vous montrant cette terrible
différence entre mon petit frére et moi. Sur cette
vielle photo faite un soir de réveillon de Noél, on
voit combien la physionomie de mon frére
Michel (tout a gauche) plus jeune que moi de 18
mois a déja évolué. Son cou s'est allongé, ses
épaules se sont élargies, son visage est déja celui
d'un jeune homme et sa puberté est bien
avancée. Moi, je suis le petit garcon au polo
jaune. Je devais avoir presque 16 ans sur cette
photo, et pourtant, ma physionomie est plus
proche de celle de ma sceur plus jeune que moi
de six ans. A ce moment-l3, elle et moi avons
pratiquement la méme taille. A I'époque de cette
photo, personne dans mon entourage proche ne

me disait rien a propos de ma petite taille. Seul le
college me renvoyait ma différence en pleine Je me sentais seul et je me posais des tas de
figure ! Je ne savais plus qui j'étais, je n‘arrivais questions. Pourquoi, je ne grandis pas, qui suis-je
plus & me situer dans le temps, et parfois, j'avais vraiment, ou est le corps qui aurait di étre le mien,
le sentiment de n'étre plus qu'un fantdme errant ol est ma place et pourquoi je suis comme ¢a, que
perpétuellement a la recherche de son image. s'est-il passé ?

C’est dans ce petit placard aménagé en bureau que j’ai
démarré I’écriture de cet ouvrage en 1997

C'est assis a ce bureau aménagé dans
un placard, que j'ai commencé a écrire
un soir, aprés que la goutte d'eau
faisant déborder le vase ai failli me
conduire a commettre lirréparable.
Clest pour me libérer de toutes ces
choses que je n‘avais jamais dites et
qui doucement m'étouffaient que jai
instinctivement démarré l'écriture de
cet ouvrage. Tres vite, mes mots méme
trés mal orthographiés allaient alléger
mes souffrances et cicatriser les

blessures qui n‘arrivaient pas a se
refermer depuis des années...

A propos de I’enfant au tambour

Le petit-enfant au tambour utilisé sur la couverture du livre n‘est autre que |'auteur de
l'ouvrage a l'age de cing ans, a l'occasion du carnaval de 1962, Place Victor Hugo a
Grenoble. C'est sur cette méme place qu'entre 13 et 14 ans, une vielle dame venue
jeter du pain aux pigeons, le confondait avec un petit garcon de huit ou neuf ans qui
avait perdu sa maman (page 5 dans le livre).
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Quelques extraits de ’ouvrage

Dans la cour du College Fernand Léger a
Saint-Martin d'Héres

Je me souviens bien de tous ces éleves qui
venaient me harceler dans la cour, histoire de faire
un peu les malins devant les filles. Plus moqueurs
que méchants, ils s’amusaient a me ridiculiser et a
me faire honte devant les copines. J’ai été
terriblement humilié par tout ce qu’ils m’ont fait
subir et j’ai beaucoup souffert du regard de nos
jeunes amies. Je lisais dans leurs yeux ce mélange
de pitié et de curiosité qu’elles avaient a mon égard.
C’était, je crois, ce qu’il y avait de plus terrible. Oui,
c’était vraiment terrible de me sentir observé dans
cette cour de récréation comme une curiosité sur un
stand de foire. Garcons et filles s’accolaient les uns
apres les autres contre mon épaule, le cou allongé
vers le haut pour se grandir encore plus et ils ne se
lassaient pas de me demander chacun leur tour :
« T’as quel age, petit nain ? »

Méme si aujourd’hui ces blessures saignent
encore, je n’arrive pas a leur en vouloir. C’est vrai
que cet écart de taille entre eux et moi était
important.

La découverte du centre
médico-éducatif Jean-Thébaud

En sortant du bus juste en face du centre de
formation, la découverte de 1’établissement me fit
froid dans le dos, tellement j’étais incapable de dire
si ce que je voyais ressemblait & une prison, a une
église ou a un vieux monastére. L’endroit était
glauque et I’énorme plaque en fonte scellée sur la
paroi rocheuse au bas de 1’établissement n’arrangeait
rien ! On pouvait y lire dessus en lettres capitales
blanches sur fond noir : ASSOCIATION
GENERALE DES MUTILES DE LA GUERRE
UNMR & AC INSTITUT MEDICO-EDUCATIF
JEAN-THEBAUD. Installé dans un ancien
sanatorium destiné a 1’accueil des combattants de la
premicére guerre ayant ¢été gazés, blessés aux
poumons ou atteints de tuberculose, il avait été
construit et agrandi de maniére successive contre les
murs de la chapelle Notre-Dame de Pouey-Laiin,
datant du Xlle si¢cle. L’ensemble se situait a neuf
cent trente metres d’altitude, au sommet d’un
promontoire dominant la magnifique vallée
d’ Arrens-Marsous.

1970, examen clinique a Elisée Chatin, le tres ancien pavillon qu’occupait

le service d'endocrinologie de 1'hopital de La Tronche.

Quelques instants plus tard, juste aprés m’étre allongé nu sur la table d’auscultation, le docteur commenga a
m’ausculter en me touchant de partout, en attaquant bien évidemment par la ou avait commencé la doctoresse
de I’école. La fagon qu’il avait d’attraper ma peau entre ses doigts et cette manicre qu’il avait de me tirer les
joues, ou de me pincer la gorge entre son pouce et son index, me faisait penser a un boucher choisissant son
quartier de viande. J’avais le sentiment de n’étre plus qu’un vulgaire objet, une chose, une marchandise que
I’on tate avant d’acheter. Je me sentais humili¢, agressé¢ dans mon amour-propre, comme une victime d’un
attentat a la pudeur, comme une personne atteinte dans sa dignité. J’étais nu, étendu, exposé au regard de ma
cousine et de ma meére, palpé de tous cotés par ce médecin qui, aveuglé par la science, semblait avoir perdu de
vue le fait que j’étais un adolescent de treize ans, un gamin qui n’aimait pas son corps et qui était terriblement
complexé. Petit, rachitique a la peau bléme, tout de ce corps d’enfant me faisait honte. M’obliger ainsi a me
dévétir devant ma mére et ma cousine, face a ce docteur, grand, fort, et qui plus est trés bel homme, était une
véritable torture. Pire, une humiliation de 1’ame. Une humiliation dont je garderai le souvenir tout au long de
ma vie, comme une blessure permanente que toute la science humaine ne pourra jamais cicatriser...
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